一個對車談不上喜愛，甚至盼望有朝一日汽車業(yè)能徹底擺脫對石化燃料的依賴，實現(xiàn)純電力出行的人，卻寫了本關(guān)于特斯拉汽車的書。究竟是什么激發(fā)了他，以及為什么會是特斯拉？

　　按這位新西蘭年輕人的講述，他遠渡重洋來到美國，加入一家科技新聞網(wǎng)站從事報道，這讓他有機會近距離觀察硅谷和科創(chuàng)圈的動態(tài)，當然，那里包括了向來以非凡成就與爭議并存的科技大亨——埃隆.馬斯克。2012年6月，由馬斯克投資新設(shè)的特斯拉汽車推出新款Model S車型，酷炫的設(shè)計感、強勁的驅(qū)動力、華麗的發(fā)布會和極富煽動性的演說詞，讓他開始關(guān)注這位演講者。事后，他回憶說：“當時我在中國，但上網(wǎng)觀看了(發(fā)布會)活動的視頻。我對馬斯克還不大了解，卻立刻被他身上那種毫不掩飾的大膽吸引住了�！币荒旰�，當他再次奉命為這家網(wǎng)站寫一篇關(guān)于馬斯克“超級回路”(Hyperloop)項目時，他已不吝溢美之詞：“馬斯克對社會的貢獻絕對大于喬布斯。喬布斯通過發(fā)明能放進口袋的強大聯(lián)網(wǎng)計算機而為世界做出了重大貢獻，馬斯克則在為另一個目標奮斗�！彼�指的另一個目標應(yīng)該是“一連串”的，從環(huán)保行進在馬路上的特斯拉汽車，到計劃中用“真空管道”磁懸浮高速運載人和物的“超級回路”，還有把人送上太空的Space X運載火箭。文章發(fā)表后，這個年輕人收到了出版社的邀約，希望他寫本有關(guān)馬斯克和特斯拉的書。他把此事告訴了當事人馬斯克，令他意外的是，后者竟然給了他一個在特斯拉的工作(任職公司通訊部門)，便于深入調(diào)研、創(chuàng)作。這便有了這本《特斯拉傳：實現(xiàn)不可能》。

　　哈米什.麥肯齊用“瘋狂模式”(Insane Mode)的標題為特斯拉重描，兼為馬斯克立傳，旨在探討電動汽車革新大交通業(yè)的可能�！隘偪衲Ｊ健奔戎柑厮估�主打的百公里加速只需區(qū)區(qū)幾秒的賣點，也是對埃隆.馬斯克不按常理出牌的人物性格側(cè)寫。是的，千萬別弄混了，這與“天才發(fā)明家”、“交流電時代開創(chuàng)者”的尼古拉.特斯拉沒有關(guān)系。

　　在哈米什.麥肯齊寫作本書前，有關(guān)馬斯克創(chuàng)業(yè)的書已有不少，而麥肯齊的切入點是車而非人，整本書的重點在于以特斯拉為中心展開的全球電動車產(chǎn)業(yè)。據(jù)他的描述，在汽車時代剛剛開啟時，汽油動力車、蒸汽動力車和電動車相互競爭，孰勝孰負結(jié)果未知。事實上，電動汽車曾在一段時間內(nèi)還占據(jù)過上風�！皬�18世紀初開始出現(xiàn)的蒸汽動力車是汽車大家庭的早期成員，但它們需要加水，否則就開不遠，而且啟動要花45分鐘之久。第一款內(nèi)燃機汽車是19世紀初設(shè)計的，但開起來很不方便，得靠手搖曲柄啟動，而且需要手動換擋，這些汽車又吵又臟，排放含有氮氧化物和二氧化碳的廢氣，不管到哪兒都是濃煙滾滾�！薄岸�電動汽車不會排放廢氣，操作簡單且沒有噪音。汽車業(yè)一些主要創(chuàng)新者紛紛傾注精力，以期把電動汽車變?yōu)楝F(xiàn)實。”這與馬斯克雄心勃勃要做大特斯拉不謀而合，后者曾表示如果沒有電動車，(因尾氣排放、污染帶來的)氣候變化將會帶來不可想象的危險。但他們應(yīng)該也都意識到了，電動車前進的道路曲折漫長。從愛迪生到福特，再到今天的馬斯克，以及中國的比亞迪（002594）、奇點等國產(chǎn)自主品牌創(chuàng)立者，他們明白“電是關(guān)鍵”，也是制約發(fā)展的瓶頸。

　　就像霍華德.舒爾茨之于星巴克，雖然不是品牌開創(chuàng)者，卻是其價值賦予者、內(nèi)涵的重新定義者。對特斯拉這一廠牌來說，這個人正是馬斯克。2004年，特斯拉尋找外部投資者。那時，特斯拉還是一家只有幾十個人的小公司，但馬斯克一眼就看中了它，用之前成功創(chuàng)辦Zip2、PalPay(兩家分別被賣給康柏電腦和eBay)等投了630萬美元，成為該公司的最大股東，當上了董事長。后來，他覺得董事長還不過癮，便把創(chuàng)始人趕走，搖身一變成了首席執(zhí)行官、董事長和產(chǎn)品架構(gòu)師(直至2014年，他才卸任其他職務(wù)，專注于CEO一職)。

　　馬斯克堅持己見，要求完美，以非傳統(tǒng)方式思考，提出一些別人覺得匪夷所思的要求。他相信，只要能簡化為合乎邏輯的步驟，不可能的事就會變成可能。最典型的例子就是特斯拉Model S的門把手。馬斯克堅持認為，這款車需要一個特別的緊貼車身的門把手。當車主到汽車旁邊時，會響應(yīng)電子鑰匙發(fā)出的信號，就像魔術(shù)一樣滑出車外。工程師一致認為，這個想法太瘋狂，但無論眾人怎么反對，馬斯克毫不妥協(xié)。如今，這種門把手反倒成了特斯拉汽車的標志，市場接納度證明馬斯克某種執(zhí)念是對的，它讓用戶一接觸就覺得，眼前的汽車是人性化的、科技感的、有未來感。馬斯克在2006年的一份文件中寫道：“特斯拉公司的首要目標，也是我為該公司提供資金的原因，是幫助加快從傳統(tǒng)的化石能源經(jīng)濟向太陽能電力經(jīng)濟的轉(zhuǎn)變�！�

　　無論是麥肯齊的描述，還是在各種報道里，馬斯克身上總有一種堂吉訶德式的英雄浪漫主義，認定目標我行我素，在別人眼里可能被看起來是瘋狂的；他也有情緒波動化的一面，有時表現(xiàn)得苛刻難以相處，有時會脆弱到當眾落淚；他還會呈現(xiàn)出一種崇高的使命感與情懷，縱觀他力推的幾個項目，都是在改變能源消費結(jié)構(gòu)，拓展人類生存空間。這多少有點時不我待、兼濟天下的意味。當然，出于客觀記錄者的角度，麥肯齊要與他曾短期相處的“老東家”與“前上司”保持距離，過分的美化反倒會讓本書有失公允，進而引起公眾對特斯拉的誤判乃至懷疑。

　　由于本書的寫作時間截止于2018年，麥肯齊勢必無法把馬斯克近期遭遇到的一系列沮喪、混亂、低谷、危機的事件收錄其中。其實，在定價稍顯平民的Model3預(yù)售問題上，馬斯克早就受到來自消費者、投資者、媒體報道等多方面質(zhì)疑，計劃中的生產(chǎn)停滯、公司股價接連受挫、管理局面一度失控。眼下特斯拉的現(xiàn)狀是，需求缺乏、財務(wù)狀況惡化、安全問題頻出成了橫亙在這家公司面前的“三座大山”。或許，“瘋狂模式”將就此打住，“求生模式”已然開啟！